POEMA ENCONTRADO

Duermo en la nieve sin luz de tus sábanas,
-la almohada sigue oliendo a tu pelo-;
nada es igual -si no lo miramos juntos-;
voy a olvidarte y enseguida vuelvo.
Vuelvo enseguida a recordarte tanto,
que mire lo que mire allí te veo.
Rezo tu nombre. Te nombro en el espejo,
rompo mi copa, subo a la montaña
a recitarte versos
Lloro con causa
sin motivo río,
agua de rio o mar
de llanto o lago,
agua quiero beber,
pero en tu boca.

GLORIA FUERTES

DE ÉSAS

He salido al mundo, una bruja poseída,
rondando el aire negro, más valiente por ello;
soñando el mal, he sobrevolado
las casas planas, de luz en luz:
pobre solitaria, con mis doce dedos, enajenada.
Una mujer así no es una mujer, lo sé.
Yo he sido de ésas.
He encontrado las cuevas tibias del bosque,
las he llenado de sartenes, tallas, estantes,
de armarios, sedas, de incontables bienes;
he preparado la cena para los gusanos y los elfos:
llorando, aullando, ordenando lo que estaba mal.
A una mujer así no se la comprende.
Yo he sido de ésas.
He viajado contigo, carretero, saludando
con los brazos desnudos a los pueblos que dejábamos atrás,
aprendiéndome las últimas rutas de la claridad, superviviente
allí donde tus llamas aún muerden mis muslos
y crujen mis costillas bajo la presión de tu carreta.
Una mujer así no se avergüenza de morir.
Yo he sido de ésas.

ANNE SEXTON

ESTÁS

Y estás: en el vacío

y en la ausencia presente,

en la que es y vive

sin dejar de ser única

oquedad invisible

con raíces eternas.

No hay mundo que la llene

pero sí algo vivo

que la besa y la calma.

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN